三七看书

第4章 初二技校考试与辍学的泪（第2页）

“只招二十人。”母亲补充道，声音里有一丝难以察觉的紧绷。

我这才抬头，看见母亲站在门口，手里拎着刚买的菜，额上沁着汗珠。七月的阳光透过厨房窗户，在她身后形成一道光晕。我突然明白了什么——这考试对她而言，非同小可。

考试那日，我换上母亲为我新买的白色衬衫，她特地熨得平整无褶。“精神些，”她替我理了理衣领，“无论结果如何，体验一下总是好的。”这话不知是说给我听，还是说给她自己。

考场设在市职业技术学校。我乘公交抵达时，离入场还有半小时，校门外却已人山人海。考生年龄参差不齐，有看起来比我大不了多少的少年，也有三四十岁的中年人。大家手里都拿着资料，有的还在临阵磨枪，嘴唇翕动默记着流程。

我捏着准考证，突然感到手心出汗。母亲没说错，这俨然是一场小型高考。

“这么多人...”我不禁喃喃自语。

身旁一个戴眼镜的男生接话：“听说录取比例十五比一呢。”他推了推眼镜，神情严肃得像是在宣布世界末日。

入场铃响时，人群如潮水般向校门涌去。我被人流推着前进，好不容易才找到自己的考场——三楼第二教室。

监考老师是个高瘦的中年男子，戴着一副金边眼镜，镜片后的眼睛锐利如鹰。他站在门口，一丝不苟地检查每个考生的准考证和身份证。

“下一个。”他的声音平淡无波，仿佛已经重复了这个动作千百遍。

轮到我时，他仔细比对照片和真人，目光在我脸上停留了片刻。我紧张得喉头发干，生怕被他看出什么不符合规定的地方。但他只是点点头，示意我进去。

教室里的电扇呼呼转着，却驱不散夏日的闷热。我找到自己的座位，坐下时发现桌面上有用小刀刻出的一个齿轮图案，不知是哪届技校学生的作品。

发卷前，那位鹰眼老师站在讲台上宣读考场纪律，声音在安静的教室里格外清晰：“...一旦发现作弊行为，立即取消考试资格，并记入诚信档案，终身不得参加同类考试...”

他的话像锤子一样敲在每个考生心上。教室里静得能听到窗外梧桐树上的蝉鸣。

试卷比我想象的要复杂得多。不仅有语文、政治、代数、几何，还有一整套机械原理题目。最后一大题赫然印着“烟草设备专业知识”，总分90分，几乎占了全部300分的三分之一。

我看着那些关于滚筒转速和风力输送的题目，暗自庆幸自己最后一周恶补了那本蓝色册子。母亲不知从哪弄来的往年真题，此刻竟派上了用场。

时间过半，教室里只剩下笔尖划过纸面的沙沙声。突然，鹰眼老师的声音打破了寂静：“这位同学，请抬起头来。”

所有人都被这突如其来的声音惊动，齐刷刷望向教室后排。一个瘦小的女生正不知所措地抬起头，脸色煞白。

“请出示你的准考证和身份证。”老师走到他面前，语气冷峻。