三七看书

第三章 开罗紫玫瑰（第2页）

陈缜准备回办公室时，李曼叫住了他。李曼戴一条缎面领带，浅绿色，印满美元图形，搭配整体风格显得怪诞滑稽。然而，这副别扭的装束却让陈缜感到亲切，仿佛李曼通过某种方式加固了当下的事实：她就站在这里，以一种不美观却毋庸置疑的方式，倔强地立于众人之中。

当日学校早放，他们在办公室度过剩余的下午。他们感受到时间令事物生锈的能力，哪怕是抽象层面的，比如他们一时回不到过去的对话节奏——此时，他们需要预热，在一个个简单问题的累积下才能前进。陈缜问起李曼的志愿，李曼避而不谈，只说无论如何想离开上海，首选学校在杭州。还有她的生活，母亲身体如何、邻居夜晚是否还练习《梁祝》的二胡曲、不制冷的旧空调今年是否加过氟。李曼说到母亲春天出游黄山，下行翡翠谷，上至飞来峰，拍照的姿势始终端正，仿佛面对一件十分严肃的事。山上阴凉，到处是她一知半解的树种；一些知名的松树从罅隙里长出来，乍看感其生命力，多见也就顿悟到生命的平庸。爬到山顶，她口渴难耐，买了一瓶六元的矿泉水，回家后还在抱怨物价……母亲不明白那些差异，永远以自己的得失去衡量公正，没有变化，没有前进。

也介绍了一些新鲜事物——一个叫豆瓣的网站，去年三月创立的，可以自由在站内标记读过的书籍、看过的电影、写日记。在电台频道，假如不及时为喜欢的歌点红心，便会错失于茫茫曲库。李曼的豆瓣ID叫“Carolina Moon”，源自一本她过去读的英文原著标题，小说从旧货店淘来，冷门、幽暗。

She woke up in the body of a dead friend.

She was eight,tall for her age,fragile of bone,delicate of feature.

这是李曼背诵的开头。即便多年以后，他也记得大意。他甚至特意去查过fragile这个词语，纤巧的、精细的、易碎的，适用于人生中许多微妙的时刻。

李曼强制为他注册了一个账号，因他久无起名的头绪，ID在随机输入下成了adfjtgmk——反光屏幕中央，字符盯着他，调皮、满怀叵测的恶作剧意味。

他们在电影页面检索那一年即将上映的新片。她喜欢贾樟柯，随笔中几番提到《站台》《世界》，里面或有她急于弄明白的东西。于是他们定约，十一月去电影院看《三峡好人》。第二年春天，陈缜突然想起这个过时的信诺，课间抽空看了电影。影片最后，镜头滑过一个独自在屋顶走钢丝的人，背后远山叠影，天色苍黄相接。光线散开，空气中似有箔片轻闪，伴随火柴烧尽的淡淡气味。

二零一五年秋，陈缜再次登录豆瓣账号。彼时，中医科学院一个叫屠呦呦的研究员刚获诺贝尔生理医学奖，满屏滚动着相关信息。研究客体“青蒿素”——一个热门而稍纵即逝的词语。时代变化，如今个体感受被过分强调，人们通过参与热点探讨来寻找自己的位置。

他搜索李曼的ID，企图打开那条承载她十年变化的暗道。现在他知道，除了书名之外，有一首古老的爵士乐也叫《Carolina Moon》，他习惯了岁月不时馈赠一些无意义但不乏色彩的碎片。

李曼用真人照片当头像，但只是局部，从眉目到鼻子，恰好突显她五官最好看的部分。十年里，她看了近五百部电影，几乎没读什么书。写过一些日记，语言逐渐失去灵气，这是对生活失望以后的必然结果——接受周围的一切，变得疲软，沉湎于徒劳的抱怨而不自知。唯一的相册名为“往事”，四十余张照片，囊括各个时期的形象。两年前，她的女儿首次亮相于照片之中，看模样不过两三岁。小女孩穿粉色卫衣，胸口绣着洛杉矶的英文，鼓嘴姿态与她神似。背景里展示了一套爱德华·霍普的绘画、一台老式饮水机，几张桌子，布局由近向远延伸，拼凑出一场婚宴的局部。陈缜细细打量这张照片，仿佛能听见人声鼎沸，闻到波士顿龙虾与黄油交融的香味。

发现“伟大的伍迪艾伦”这个账号似乎是不可避免的。当陈缜出于好奇点进它的主页，一个新的事实得以被确认：它和李曼互为唯一的关注与粉丝。“伟大的伍迪艾伦”与“Carolina Moon”，无尽数据海洋之中两座孤绝的岛屿。从数百条动态之中，陈缜略微掌握了一些此账号的信息。伟大的伍迪艾伦，男性，已婚，出生于七十年代初（比陈缜更为年长），观影近千部却缺乏品味——因为伍迪·艾伦与伟大无关，非要用伟大去形容一个导演，伍迪·艾伦至少排在备选前三十名之外。

他当然不是李曼的丈夫，另有家庭。这些不难判断出来，两人的互动之中，遍布爱恨、嫉妒、遗憾，以及与他们的私情共生的刺激。躲在这间属于两人的暗舱里，陈缜的好奇心愈发强烈，他们怎样结识？认识多久？现在发展到哪一步？多久见一次？有没有某一个时刻，航行于惊险风浪之中的人，回头反观道德的海岸——那一瞬间，他们成为游离于体系之外的孤苗。罪便由此上身，但遭审判的同时，共同的罪使他们更加牢不可破。

然而，那样的时刻实为鲜有。饮食男女，只顾眼前热情，留下处处露骨的痕迹。

他推荐她看伍迪· 艾伦的《魔力月光》，女主角艾玛·斯通长相与她神似，当她质疑时，他表现出一派无辜，“你知道，现在我只要看到任何与你有牵连的，不管是什么，都会想起你……”她也回馈一些深情，“想把头靠在你肚子上，感受呼吸时的起伏。”有时，他们还将一些叙述诡计当作游戏，以第三人称称呼对方。

“爱好很杂，又是功夫片，又是动漫片，但他是最好的演员……”

“被她所爱的男人，一定是世界第一等幸运儿。”

接下来是性。陈缜下意识抗拒这一部分，但交欢细节、身体尺寸、他们对性的唯一性的期待（但显然事与愿违）……这些内容拖住了陈缜，不肯松手。“Carolina Moon”俨然一个荡妇形象，她死死抓住性，仿佛那意味着什么神秘、深刻的东西。

陈缜很难再把“Carolina Moon”与从前的女学生联系起来。他心跳加快起来，想把什么东西吐出来，或压下去，但偏不行，那团雾气就哽在他胸口。中午，阳光穿透窗户，桌面被光斑和阴影占据。陈缜站起来，恍恍惚惚，学生打闹的声音从走廊遥远的一头传来。一些年轻孩子，截然不同的人。